作者：李振宇；朱宇晖烛光流转，文史楼台寂寞。规制格卓越的技艺建古典园林与修建家、字画与散文名家陈从周师长教师，周古脱离咱们曾经20多年了。美赏师长教师早年卒业于之江年夜学文学系，文史师承一代词宗夏承焘“杯酒劝长庚”的规制格豪兴，也披染着浙中山川寺园的技艺建千载余情。厥后他拜入“年夜风堂”，周古成为张年夜千的美赏入室门生——一时画名鹊起。又以独具一格的文史体式格局研究中国现代修建史，矛头初露，规制格获得老一辈修建家陈植师长教师等诸多先辈的技艺建慧眼识荐。1952年后，周古他领衔同济年夜学修建系的美赏中国修建史和园林史研究，就此将一身的诗词气韵、字画骨力和山川精力，孝敬于中国修建园林之美的摸索。在同济执教的风雨数十年间，师长教师独辟蹊径、心摹手追，实现了从古典文学到古典修建、从诗书曲画到山川园林、从国粹研究到“八十年月”学风的超过和融汇。仿佛“竹里馆”中的王维、庐山草堂间的白居易披云破空而来，为咱们留下了如诗的文字、如画的园亭和如缕的学术思惟。师长教师教育咱们，中国传统修建之美，美在全体格式和人文情况，美在既有规制与权变机动，美在格物致知与古今传承，美在能工细匠与土木形态……他出格提出了“物情、物理、物态”如许的观点，来表达对这一怪异美学系统的熟悉。物情悠然师长教师最爱辛稼轩文句“我见青山多娇媚，料青山见我应如是”，以浙江官话顿挫念出，配上他高鼻详目的神气，如横岭逶迤，水波回荡，令情面思悠然。假如说先辈修建巨子梁思成、刘敦桢二公致力于追求古典修建之美的一般纪律，陈师长教师则似更存眷修建与都会、人物在汗青永劫段中配合生长，休戚与共的情态头绪，或是时代律动中的错落多态，与今日“公平易近修建”“体触感”等学术视角颇为切近。这份“悠然”的物情、情面，或者来自无可复制的时代配景与交游圈的浸染。人说陈师长教师画从张年夜千，曲从俞振飞，红学亲俞平伯、冯其庸，散文则亲叶圣陶；其戛戛独造的园林之学，则牢牢跟随着李格非、文震亨、计成、李渔、沈复、戈裕良等人的行动；在中国古典修建研究范畴，更尊朱启钤、梁思成、刘敦桢为师。他在“园宅篇”之《拙政园的演化与掌故》一文中，援用清初年夜画家恽南田《瓯喷鼻馆集》中形容其时园景的文字：“自南轩过艳雪亭，渡虹桥而北，傍横冈，循磵道，山麓尽处，有堤通小阜，林木翳如，池上为湛华楼，与隔水回廊相望，此一园最胜地也”。师长教师边引边叹：“惜士能师往矣，未能及见此文，否则必击节称赏，几次作笑也”——他对刘敦桢师长教师的殷殷之情，让人想起北宋苏东坡对恩师欧阳修的不时惦记：“长记平山堂上，欹枕江南烟雨，杳杳没孤鸿，认得酒徒语，山色有无中”。而“拾余篇”中《朱启钤与营建学社》《姚承祖与营建法原》两文，亦是情面悠悠。后者言及同济年夜学今存诸多苏式修建模子的建造者、喷鼻山帮名匠顾祥甫师长教师时，称其“缄默沉静寡言，有所询必诚恳告人，亲自操作。顾公回苏，七十余卒，每遇人性与予相处种种，语多溢美，为之忏惭，今距其来世近十年矣，每一忆及，令人腹痛”，笔调深厚而逼真，让人想起柳宗元的《梓人传》。数十年后，师长教师掌管复建豫园东部时，仍与巧匠们打成一片——梗概心头仍会不时擦过“顾公”的仆仆身影吧。《古建之美》陈从周著江苏凤凰文艺出书社由情面及于物情，则可见于“园宅篇”之《恭王府的修建》一文中，悠然的结构形容：“花圃的正中，是最饶山川之趣的处所，其东有一院，以短垣作围，翠竹丛生，而廊空室静，帘隐几净，多雅淡之趣。院北为戏厅，末了亘于北墙下，以山作屏者即福厅。西部有榆关、翠云岭、湖心亭诸胜。府墙外东部尚有一王府，亦弘大，醇王府地点。这些华堂丽屋，古树池石，都给咱们查询拜访者勾起了红楼旧梦”——如许逻辑清楚、场景丰满，而又暗含深致和理趣的结构形容，其实是平常论文所难以企及的。“园宅篇”之《西泠印社内的营造安插》一文末尾的数行隽语，颇能归纳综合这一悠然之情与峥嵘之气并重的艺术格调。行文亦因此凝练惊艳的四字句，错杂于悠久舒缓的散句之间，予读者以非凡的浏览快感：“至于以泉衬石，水随岩转，不料云云低小之孤山，竟有此很多甘泉，而谋划者复能哄骗之，方见其学养之功也。印社前辈，皆精字画文章，宜其有此宏构为湖山生色也。”一腔密意，仿佛与硖石诗魂、孤山泉脉、印社先贤共奔涌。物理俨然“月明星稀，乌鹊南飞，绕树三匝，何枝可依”。这是《短歌行》中的四句。师长教师领导师生测绘古修建时，则将其改作朗朗上口的四句诀：“眼明心细，找到南北，绕屋三匝，有轴可依”。这是运用今世修建学要领举行实地测绘的准则：以敬畏之心细心不雅察，依据地形情况确立方位，追求修建与相邻修建、街道、河道的全体关系，画出看不见的是曲“轴线”，仿佛“物理俨然”。师长教师已经问咱们，为什么说“牡丹繁华花中王”？咱们答不下去。师长教师注释道，牡丹是一干三枝，一枝三叶，如三公九卿，顺从礼法，暗合着现代的职官轨制。而修建也是表达社会关系的一种体式格局，譬如工具三路、南北三进……师长教师尤善于文史资料的钩稽解读，以为研究古建之美，必先从汗青轨制与风尚人物入手，纵横论之：查相干方志，读历代条记，考碑刻铭文，访掌故传说。江左岭南，华北陇西，都在师长教师的眼里和心里。这一近于“人类学”的视角，固然是与师长教师丰盛的学营养不开的——相干古修建的地望形胜、沿革流变、兴衰过程、人物掌故，每每仅以数百字，就讲得历历如画，却又饱含韵致。如他在“寺殿篇”之《绍兴年夜禹陵及兰亭》一文中，将禹陵与天然情况的因应关系交接得极尽轻灵繁复，余韵不尽：“年夜禹陵西向，面对禹池，正对亭山，禹池外二小山分列摆布，而会稽山环绕其后。”同篇之《江西贵溪的玄门修建》一文中的天师府则“位于镇西端，门临上清宫前街，面沂溪，对琴瑟岭，北倚西花山，豫樟成林，阴翳蔽日”。而《扬州伊斯兰教修建》中的普哈丁墓园“位于江苏扬州东关城外运河东岸的土岗上。岗上葱郁的古木与错落的亭阁相掩映，望之蔚然如画。它粉饰在运河的沿岸，舟行其下，十分令人瞩目”。而如更工巧而“俨然”的年夜木形制与特性，则对照修建题记与社会配景，作综合的记载与阐发、推导。如“寺殿篇”之《浙江武义县延福寺元代年夜殿》《洞庭东山的古修建杨湾庙正殿》两文，横向比对江南宋元遗构，缕述修建各部位的形制演化、年月差异、抽换陈迹，一绝不苟，绝无空疏习惯，令人惊叹。固然，师长教师亦会体贴“俨然”结构、形制中的破例变化，并根究其所转达的社会逻辑与信息。《江西贵溪的玄门修建》形容的天师府后园“虽仅一乘凉台，但其前净水浩渺，樟木葱郁，枕流看山，得借景自然之胜，修建上亦不必多事增饰，惹人有超然世外之感，这与宗教思惟无关，组成了另一种园林气势派头”。同篇之《广州怀圣寺》一文，更用师长教师擅长的诗样笔触，形貌了这一与扬州仙鹤寺并称、文化交叉的空间结果：“寺之结构极紧凑，而院宇开畅，廊庑回合，极开朗伸展之致。自星期殿廊下望拜月楼出花木间，光塔背负，耸现其上，苍天白云，翠盖红墙，宛若仙山楼阁，令人流连难返，天井静不雅之妙，于此得之”——让人油然想起清人姚鼐《登泰山记》中“苍山负雪，明烛天南，望晚日照城郭，汶水、徂徕如画，而半山居雾若带然”的句子。或是沈三白《浮生六记》对扬州瘦西湖白塔的形容：“过此有胜概楼，年年不雅赛舟于此。河面较宽，南北跨一莲花桥，桥门通八面，桥面设五亭……桥南有莲心寺，寺中突起喇嘛白塔，金顶缨络，高矗云霄，殿角红墙松柏掩映，钟磬时闻，此全国园亭所未有者”。这“俨然”寺庭中的“悠然”之趣，仿佛更令人向往意远。物态翼然师长教师晚年尤喜绘墨竹兰花，一边口诵“虽然高下分浓淡，老是新篁自得时”的句子，一边信笔挥洒，若有神助。那种骨骼劲挺，而又洒脱纷披的翼翼之态，仿佛成为师长教师区别于其余修建与园林学者的主要特性。梓翁才艺之多，世所共知。记恰当年师长教师还曾筹款翻印了古典家签字著《燕几图》《匡几图》，以供学子与同好参考，对红木家具的如玉触感亦津津有味。此外，师长教师的教研室一角，还长年倚靠着几根瘦劲树干，那是师长教师特意挑出的制杖良材，准备亲手加工好了分赠师长与老友。横抒纵引，不离其宗，亦是师长教师讲课的独到之处。记得多年前一次，陈师长教师延请昆曲名家来校作讲座，树模解说演出中的各类情态掌握，刹那间合座溢彩，顾盼神飞——讲座甫毕，危坐前排、担当掌管的陈师长教师渐渐起身回顾，泛论感想，一时切中肯綮，娓娓不绝，台上人鹄候许久，终于不由得，偷偷从陈师长教师死后向台下的咱们轻挥素手，悄然而去——而陈师长教师犹自妙论不停，漫不经心。种种缤纷喜好，犹如年夜鹏之翼，极年夜助益了师长教师的范畴领悟与思惟升腾。师长教师青年时享誉海上画坛的代表作《一丝柳一寸柔情》，因此画面下方气韵悠久柔缓的万千柳丝，铺垫出上端一双团团而栖、墨色浓重的小鸟——这一结构，让人想起北宋王安石形容名刹天童寺的“二十里松行欲尽，青山捧出梵王宫”的句子。田园远山间，一塔标出，摄人眼眸，师长教师却并未止笔，而是由塔及泉，翼翼挥洒：“而路旁泉声益喧，延续数里，清亮见底，荇草蔓生，虽时近午时，溽暑却顿为之一消，昔人所谓‘醒泉’者，殆指此类而言了”。此时师长教师犹觉展翼未足，于是由泉及酒：“晋南的泉，其佳处在醇厚清冽，荇草青翠若新染，仿佛如饮汾酒，其浓烈芳香处为他酒所不迭者一样。”随后复由泉及田，并稍作摇荡：“这水从霍山山间来，名霍泉，眼底的一片肥饶农田，即是此泉所造成的。如今广胜下寺庙门口建了水力发电站，又将泉三七分流，浇灌了赵城、洪洞两县的地盘……”迷信成长，学科细化，终会是时代的纪律。但这也令中国传统的“泛文人”“泛艺术”社会洗手不干——原本诗词、字画、拍曲、造园浑成一体，方能衬托孕育出的修建与园林审美高致，终究迤逦而远。传统田园社会横向浸润、渗溢的文明艺术头绪，终究难免被日益严整细密的工业社会之纵向业余分野堵截。深具西方特性、恢宏融通的艺术共振征象逐渐消散，艺术通才与伟人日益稀有，业余设计者每每短少必备的创造力与融通力——在如许的语境里，陈师长教师却以其穿梭时代、融通艺林之身，从头接续起被工业时代持久割裂的社会筋脉，重构了中汉文人公共与中华传统修建以及造园艺术的互动互哺，成为面向全社会的修建与园林审美发蒙者。初入陈门时，师长教师已近古稀之年。高鼻长身，漫行鹤立。一件半旧的蓝色中山装，被穿出长衫裹躯般的摇荡滋味，仿佛悠闲不羁的魏晋名流。可一口风韵浓烈的浙江官话，却又如绍兴黄酒，暗显露出“江东后辈”的才俊气质，让一众门生们有浏览鲁迅文章般的亲切。那时师长教师正连遭丧妻掉子之痛，年华骤老，皱纹满面，如山川皴法般交叉出凝重沉郁的神气。而一身汹涌的烟味，却又伴着汩汩的才情而出，解析古建、指点山河、谋划园亭、挥洒辞章，仍是漫溢不散，共人欲醉。那时咱们有幸听师长教师指点，南下北上，攀跻考查，寄情遣思。岱庙劲柏、登封塔林、侯马古墓、长安碑碣间，留下亦步亦趋的仆仆萍踪。而每回颠末三门峡、风陵渡的年夜河弯环，壁立千仞，或是姑苏、常州诸府的温山软水、迤逦楼台，总会想到师长教师解衣盘礴或是对月当歌的豪兴逸情，让咱们也情怀激荡、神思飞扬起来——30年已往了，师长教师那种种超然“跨界”、形形色色的法度模范凤仪，仍令人回味不置。《光亮日报》